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Een absurde hygiënische operatie 
Notities bij Oblivion van Sarah Vanhee 

1. 
Gedurende een jaar hield Sarah Vanhee alle zaken waarvan ze zich normaal zou ontdoen – 
van huishoudelijk afval tot ongebruikte ideeën – keurig bij. Die dingen uit haar woning en 
studio zijn terechtgekomen in 46 (52 weken minus 6) genummerde en gedateerde dozen, als 
een geordend archief. Of toch minstens een deel ervan – immers, waar begint en eindigt dat 
verzamelen zonder te sorteren, zonder het spontane, alledaagse toekennen van de 
gebruikelijke beoordeling ‘bruikbaar/afval’? 

Vanhee verzamelde al haar afval – dat werd gespoeld alvorens een doos in te gaan – en 
organisch afval – dat ze fotografeerde om ongewenste geuren en bacteriën buiten te houden. 
Soms was er iets dat aan haar aandacht ontsnapte – glazen flessen bijvoorbeeld, die ze pas na 
enkele maanden begon bij te houden. Met andere zaken zat het iets ingewikkelder: wat met 
uitscheiding en lichaamsvochten? Met ideeën en herinneringen, met datgene wat we achteloos 
vergeten? Met de enorme hoop digitale trash, de massa’s informatie die via het internet op ons 
afkomen? Dus hield Vanhee ook een stoelgangdagboek bij, begon de prullenmand op haar 
computer nader te bekijken, maakte lijstjes van internetreferenties en inspiratiebronnen. 

In de voorstelling Oblivion pakt Vanhee die 46 dozen uit, één voor één en voorwerp 
per voorwerp, traag en zorgvuldig, tot de hele scène enkele uren later vol ligt met objecten. 
Intussen vertelt Vanhee over haar omgang met die rommel gedurende dat ene jaar, over de 
evolutie van haar werkproces en over de hele economie achter het werk. Of preciezer: ze 
evoceert die achtergrond via heterogene fragmenten, verhalen en citaten waaraan ze stem 
geeft in een haast ononderbroken stroom van woorden. De objecten en tekstflarden fungeren 
als een soort dagboek van het werkproces en activeren zo een herinnerings- en 
verwerkingstraject in het theater. Door een en ander aan het grote vergeten te onttrekken, 
confronteert Oblivion ons met onze gebruikelijke handelingspatronen en roept de vraag op of 
er een alternatieve omgang mogelijk is met de overdaad die onze huidige consumptie- en 
informatiemaatschappij kenmerkt. 

2.  
“A new order establishes itself.” Terwijl Sarah Vanhee dozen uitpakt, vertelt ze een fabel over 
een familie die op een eigenaardige manier samenleeft met een geit en allerhande afval, en 
wier gedrag en taal ons vreemd zijn – enkele scènes uit een film die speelt in een mogelijke 
toekomst waarin migratie en globalisering leiden tot een verknipte wereld die we ons moeilijk 
kunnen voorstellen. Voordat dit beeld goed en wel vorm krijgt, duiken er echter nieuwe 
‘verhaallijnen’ op, over vluchtelingen, over lichaamsvochten en reiniging, over professionele 
poetsploegen en bacteriën, over eigendom en regels, over begrafenisrituelen – tot een en 
ander voor een tijdje strandt in een litanie waarin Vanhee op een mechanische toon 
reclameteksten, celebrity nieuwtjes en andere spam debiteert. Soms mengt die stroom zich 



ook met vooropgenomen geluidsfragmenten en gesproken passages uit films en lezingen. 
Vanhee lijkt een soort spreekbuis of doorgeefluik van fragmenten en citaten – de woorden, 
ideeën en opvattingen zelf worden dus als ding behandeld, gaan op in een continue stroom 
zonder onderscheid, waardoor ze voor een deel hun discursieve of verhalende kracht verliezen 
en letterlijk vreemd worden. 
 Gedurende de voorstelling trekt Vanhee tal van taalregisters open die resoneren met 
haar afval of ‘gerestitueerde afval’ – niet zozeer de literaire variatie, maar de spreekregimes 
waar ze mee samenhangen, staan daarbij centraal. Over afval bestaat er een brede 
woordenschat, van goor tot eufemistisch, die aangeeft hoezeer liminale fenomenen ons 
uitdagen tot een gedurige onderhandeling van onze normen en waarden. Woorden spelen zo 
een rol in de manieren waarop we actief een vergeetcultuur creëren rond afval en consumptie. 
Tegelijk nam die productie van onzichtbaarheid doorheen de twintigste eeuw ook buitenissige 
en rampzalige vormen aan. Onder impuls van het kapitalisme heeft de industrie stapsgewijs 
een consumptie- en wegwerpcultuur ontwikkeld en gepromoot onder het mom van ‘vrijheid’, 
met de bekende sociale en ecologische catastrofes tot gevolg. 
 In Oblivion sluimert en gist dat alles in de heterogene stroom van tekst en geluid, 
discursieve hints die duidelijk maken hoe elk object is ingebed in een breed netwerk van 
relaties die het perspectief van object, individu en plek ver overschrijden. Toch doet Vanhee in 
de voorstelling geen morele uitspraken, eerder stelt ze zich op als een antropoloog die aan de 
hand van een singulier experiment de hele bandbreedte van menselijk handelen en spreken in 
kaart brengt – inclusief het weten en het vergeten. 

Het verzamelen en niet sorteren liep dus uit op een gedurige reflectie over dat proces, 
of beter over onze manieren van sorteren, klasseren, waarderen, aandacht geven, benoemen, 
beschrijven, verklaren – en daarmee onvermijdelijk ook op het aanbrengen van nieuwe 
onderscheiden tussen bruikbaar/afval, proper/vuil, binnen/buiten, etc. Ergens citeert Vanhee 
Roland Barthes die zich afvraagt vanaf welk punt we iets als ‘vuil’ ervaren. De vraag naar 
culturele waarderingsmechanismen komt zo in Oblivion geregeld bovendrijven. 
 Hoe kunnen we vandaag met overdaad omgaan? Wat zijn mogelijke alternatieven voor 
de kortstondige, losgeslagen handeling van het consumeren? In de uitnodiging van Oblivion 
schrijft Sarah Vanhee: “Beeld je een plek in waar je opnieuw verbonden bent met alles wat je 
hebt achtergelaten, uitgewist of weggegooid. Objecten, gedachten, relaties waar je jezelf al 
van ontdaan had en die je al helemaal was vergeten, ze zijn allemaal terug. Ze zijn van jou, je 
geeft om ze. Je draait om, herwaardeert, herinvesteert. Alles is iets waard.” 

3. 
Alvorens Sarah Vanhee begint te spreken is ze al een tijdje aan het uitpakken terwijl er 
allerhande geluidsfragmenten weerklinken – liedjes, new age-geluiden, jingles, 
reclameboodschappen – die het immateriële afval symboliseren. Is het dan de dialoog met de 
objecten die het eerst onze aandacht vraagt? Als toeschouwer zit je aanvankelijk in de rol van 
voyeur die toekijkt bij iemand die haar afval uitpakt en zich zo ook blootgeeft aan het publiek. 
Er zit opvallend weinig oud papier bij het afval, condooms ook al niet, maar wel een 
eindeloze reeks yoghurtpotjes, en dan zijn er die eco-wasproducten en verpakkingen van 



biologisch geteeld voedsel – heeft Vanhee haar aankopen en dus haar afvalproductie 
bijgestuurd tijdens dat jaar? Manipuleert ze actief haar portret voor onze ogen, of onderwerpt 
ze zich toch aan een strikte vorm van auto-etnografie? Immers, we bevinden ons uiteindelijk 
in het theater, waar werkelijkheid en fictie zich op allerhande manieren kunnen mengen. 
 Dat spel met voyeurisme, fictie en het bespelen van verschillende contexten is een 
constante in het werk van Sarah Vanhee, die gedurig pendelt tussen conceptuele kunst, 
literatuur en performance. In Untitled (2012) nodigde ze bijvoorbeeld bezoekers uit bij 
mensen thuis, die daar vertellen over kunstobjecten in hun dagelijkse leefomgeving, en dus 
over hun opvattingen van wat al dan niet kunst is. De toeschouwerservaring is er nooit 
‘zuiver’, omdat de persoonlijke verhalen en de alledaagse context blijven kleven en Untitled 
dus ook steeds resten bevat die zich niet enkel als een subtiele vorm van institutionele kritiek 
laten beschrijven. In een interview zegt Vanhee daarover: “Ja, er is iets clandestiens aan de 
ontmoeting en waar die plaatsvindt, wat in zekere zin opgaat voor al mijn werk.” Ook Lecture 
For Every One (2013) grijpt steeds op een onaangekondigde en dus onverwachte manier in in 
diverse contexten – en meestal geen theaters – waar mensen samenkomen, het is een lezing 
die zich zonder onderscheid tot één-ieder richt, maar mensen ook geeft waar ze niet om 
hebben gevraagd. In Turning Turning (a choreography of thoughts) (2011) tracht Vanhee real 
time, aan een halsbrekend tempo en zonder zelfcensuur, al haar gedachten uit te spreken, alsof 
ze de inhoud van haar hoofd ongegeneerd en ongevormd voor ons uitkiepert in het theater. 

Zonder vooropgestelde kunstopvatting, zonder onderscheid, zonder zelfcensuur, 
zonder sorteren: het zijn telkens weer poëticale strategieën van (auto-)etnografie, 
grensverkeer en hun fictionalisering, die ruimte laten voor het onverwachte en ongevraagde. 
Ook in Oblivion ontstaan er ‘clandestiene ontmoetingen’ met de toeschouwer, maar met het 
portret of voyeurisme hebben die uiteindelijk weinig van doen. Vanhees dialoog met de 
objecten vertakt zich immers tot een netwerk van relaties dat andere objecten, mensen en 
plekken insluit. Haar auto-etnografie is fundamenteel heteronoom, waardoor een complexe 
economie oplicht waarin manipulatie en controle geen eenduidige plaats meer hebben. 

4. 
Het uitpakken gebeurt traag en zorgvuldig, waarbij Vanhee kort aandacht geeft aan elk 
individueel object. Tegelijk zijn het ook die objecten zelf die de aandacht naar zich toe 
trekken. In een nagesprek zei Vanhee daarover: “Objects are wonderful performers; that’s 
what they’re designed for. In a sense, they’re a document of our highly visual times.” Meer 
dan gewoon dingen zijn het inderdaad producten waar een hele economie en ideologie achter 
schuilgaat, tot in de wegwerpfase toe. Naast plastic verpakkingen, melkflessen, kleine prullen 
en weinig karakteristieke zaken, zijn er objecten waar al te veel betekenis aan kleeft: lege 
flessen van Coca-Cola, kartonnen bekers, medicatiedoosjes, wasproducten, 
snoepverpakkingen, een vuilniszak van de Stad Brussel, een gsm, een harde schijf en een 
zakje van Mediamarkt, een gloeilamp, enz. Het moment van aandacht dat Vanhee aan elk van 
die dingen schenkt, schrijft ze echter nog niet meteen in een alternatief waardesysteem in. En 
in de toeschouwerservaring staat die mogelijkheid van een verhouding met individuele 
objecten steeds meer op gespannen voet met de aanblik van een generische hoop rommel en 



een ervaring van overdaad. “I would have liked to give everyone an object upon entering the 
performance,” zo zegt Vanhee ergens aan het einde van Oblivion in een opsomming van niet-
gerealiseerde ideeën. 

Kunnen al die dingen ook zonder meer, dat is zonder hun gebruikelijke betekenissen, 
verzameld of beschreven worden? Bestaat er voorbij die opschorting misschien zelfs zoiets 
als een ‘roep van de dingen zelf’, die wellicht onkenbaar blijft maar niettemin de grenzen van 
ons handelen aangeeft en dus onze waarderingsmechanismen uitdaagt? 

“If I would have been consequent, the performance should have lasted a whole year.” 
De  handeling van het aandacht geven aan elk individueel object verwijst naar de praktijk die 
Vanhee gedurende een jaar heeft uitgebouwd, een praktijk waarin het beheren en 
herwaarderen van al die objecten veel tijd en aandacht heeft gevergd. “The knowing of the 
throwing has to precede the keeping.” Terugblikkend op dat jaar zegt Vanhee in een interview: 
“Ik mis echt dat moment van bewust iets bijhouden: dat je niet hoeft te kiezen wat waarde 
heeft en wat niet, dat je alle dingen een kans geeft zoals ze zijn. (…) Nu voelt het alsof ik 
telkens weer hele relaties weggooi.” In de voorstelling krijgen we hoogstens een schets van 
die praktijk te zien, maar ook dan is de inzet ervan niet meteen duidelijk. Is het de poëzie van 
die relatie met objecten die haar drijft? Of het stichten van een wereld? De schier eindeloze 
herhaling van het uitpakken en aandacht geven, is een gebaar van insisteren op die ene vraag: 
welke waarderingsmechanismen zijn vandaag betekenisvol? 
 In de lezing Powers of the Hoard (2011) gaat filosofe Jane Bennett te rade bij 
hamsteraars voor een antwoord op de vraag hoe de ‘roep van de dingen zelf’ au sérieux te 
nemen. Welke zintuigen hebben we nodig om de dingen zelf naar de voorgrond te halen? In 
welke taal kunnen we die ervaring uitdrukken? Wat doet die relatie met ‘niet-menselijke 
lichamen’ met ons zelfbeeld? Bennett verlegt in haar analyse het handelingspotentieel 
(agency) naar de complexe relaties tussen mens, dingen en plek – naar de porositeit en 
interlichamelijkheid, die ook vreemde lichamen in onszelf omvat. Zo komt ze tot het begrip 
‘anorganische sympathie’, een vorm van relationaliteit die niet instrumenteel is, maar 
evenmin onder esthetische appreciatie valt. Uiteindelijk is het Bennett niet te doen om een 
posthumaan perspectief, eerder om een vorm van bescheidenheid en een zoektocht naar 
andere waarderingsmechanismen. Het onderzoeken van de complexe sites waar afval, 
fetisjobjecten, kunstwerken, data en andere dingen ageren en hun eigen taal spreken, kan ons 
volgens Bennett misschien iets leren over de ecologisch catastrofale maatschappij waarin we 
leven. “Het is mijn overtuiging dat voor een echt begrip van sociale praktijken het 
noodzakelijk is om de niet-menselijke componenten te erkennen die er ook steeds aan het 
werk zijn.” 
 Mogelijk komt ‘anorganische sympathie’ in de buurt van de aandacht die Vanhee aan 
de objecten schenkt – al is de opschorting van het esthetische in een artistieke context een 
paradoxale aangelegenheid. Naar het einde van de voorstelling noemt Vanhee de objecten die 
ze uitpakt bij hun ‘naam’, door letterlijk opschriften voor te lezen voorafgegaan door “We 
are…”. Na de langdurige ervaring van overdaad en het ongefilterd doorgeven, lijkt het hier 
alsof Vanhee de tekst herbelichaamt, de identificatie explicieter maakt en zich zo op hetzelfde 
niveau als de dingen rondom haar begeeft. Wat later volgt nog een niet-gerealiseerd idee dat 



de toeschouwer op een gelijkaardige manier insluit: “I would have liked to call everyone 
present by their first name.” 

Indien Oblivion slechts een schets biedt van een praktijk, dan niet enkel omdat een jaar 
zich niet restloos tot enkele uren laat samendrukken, maar ook omdat de uitkomst van zo’n 
praktijk steeds onduidelijk en onzeker zal blijven. Nog vóór er sprake is van herwaardering, 
vraagt ‘anorganische sympathie’ om een opschortende houding ten aanzien van de dingen. Als 
artistiek en sociaal medium wakkert theater die houding enkel aan: het houdt de mogelijkheid 
nieuwe relaties en betekenissen te stichten – en dus de belofte van een taal en een 
gemeenschap in wording – in suspens. Precies op dat punt kunnen er in Oblivion clandestiene 
ontmoetingen ontstaan, met een politiek potentieel. Is de voorstelling uiteindelijk niet zelf een 
object dat onze rollen van consument, toeschouwer en burger tijdelijk opschort en dus op het 
spel zet? 

5. 
In de kijkervaring steekt de verleiding van de allegorie onvermijdelijk de kop op in niet-
aflatende pogingen om overal betekenis aan te hechten en de overdaad aan objecten en 
fragmenten op vertrouwd terrein te willen trekken. Die verwachtingen en opinies voegen zich 
dan ook toe aan dat uitdeinende netwerk van Oblivion – en laten zich meer dan eens 
betrappen door de uitspraken die Vanhee aaneenrijgt, zoals dit citaat van Douglas Haddow 
over de hipster: “But after punk was plasticized and hip hop lost its impetus for social change, 
all of the formerly dominant streams of ‘counter-culture’ have merged together. Now, one 
mutating, trans-Atlantic melting pot of styles, tastes and behavior has come to define the 
generally indefinable idea of the ‘Hipster.’ An artificial appropriation of different styles from 
different eras, the hipster represents the end of Western civilization – a culture lost in the 
superficiality of its past and unable to create any new meaning. Not only is it unsustainable, it 
is suicidal. While previous youth movements have challenged the dysfunction and decadence 
of their elders, today we have the ‘hipster’ – a youth subculture that mirrors the doomed 
shallowness of mainstream society.” 

6.  
Als Sarah Vanhee het laatste object heeft uitgepakt, na enkele uren waarin de dingen maar 
bleven komen en de stapel dozen maar traag slonk, sluipt ze het theater uit en laat ons alleen 
met het landschap van afval dat nu precies de gehele scène inpalmt alsof het één enkel object 
is. De vele pogingen tot herwaardering verzinken in het niets tegenover die gigantische hoop 
rommel waar tegelijk te veel en te weinig betekenis aan kleeft. Daar op de scène, netjes 
gewassen, gesorteerd en verklaard, blinkt dat zwijgzame landschap van dingen als het absurde 
want onhandelbare overblijfsel van een vreemdsoortige hygiënische operatie. Intussen zindert 
dat landschap met een eigenzinnige genealogie die duidelijk maakt hoe Oblivion zich als 
artistiek project openstelt voor enkele paradoxen en excessen van het huidige tijdsgewricht. 
Die ‘besmetting’ is een clandestiene ontmoeting, omdat ze het kunstwerk als onhandelbaar 
object opvat – “The art work as a thing on its own, uncalculable,” zoals Vanhee in de 



voorstelling zegt, een kunstopvatting die “net als neushoorns, pinguïns en ijsberen met 
uitsterven bedreigd is” – en het tegelijk met een onhandelbare wereld confronteert. Dat is een 
krachtige en ook riskante fictie die onze verwachtingspatronen en manieren om betekenis te 
stichten en wat ons omringt te waarderen, danig in de war stuurt. 

En toch vallen de onhandelbaarheid van respectievelijk kunstwerk en wereld niet 
samen. Oblivion is niet zomaar een readymade maar de uitkomst van artistieke keuzes – en 
die zijn goeddeels heteronoom, zoals Vanhee aangeeft in een eigenzinnige opsomming van 
zaken zonder dewelke Oblivion niet mogelijk zou zijn geweest. En het heeft een specifieke, 
beheersbare vorm – een theatervoorstelling, die door haar herhaling avond na avond ook al 
een paradoxale vorm van hergebruik en herwaardering is. Alle pogingen dit werk in te perken 
of uit te leggen ten spijt, zijn het die vele paradoxen die van Oblivion een onbeslisbaar object 
maken. Het laat je dus ook niet achter met grote waarheden of laatste woorden omtrent die 
weerbarstige overdaad, de tanende fictie van controle, of de mogelijkheidszin die in Oblivion 
sluimert. Wel met het besef dat die ontregeling van je eigen positie en kijk op de dingen 
voortkomt uit een artistieke praktijk die zelf mateloos is in zijn zorg en precisie, humor en 
eigenzinnigheid – ja, uit de absurditeit van het artistiek gebaar.


